Владимир Владимирович, теперь опять так (по старинке) будут начинаться письма к вам.

Из-за некоторых формальностей эти письма последние три с половиной года начинались холодным обращением «г-н президент». Но оледенение позади; сами видели, какие горячие чувства затопили Лужники, когда тандем наконец снял маски.

На вас хлынул ливень восторга, а вы в значительной степени все еще человек — вот и расслабились. И сделали хоть и туманное, но ужасное признание о неком внутритандемном сговоре: «Хочу прямо сказать, что договорённость о том, что делать, чем заниматься в будущем, между нами (Путиным и Медведевым) давно достигнута, уже несколько лет назад».

Может, оно и осталось бы незамеченным, но вашему верному сослуживцу захотелось показать, «что и его там капля меда есть». Медведев сказал слишком горячо, подробно и сбивчиво:

«С учётом предложения возглавить список партии, заняться партийной работой и при удачном выступлении на выборах моей готовности заняться практической работой в правительстве я считаю, что было бы правильно, чтобы съезд поддержал кандидатуру председателя партии Владимира Путина на должность президента страны. (С учётом, при удачном, было бы чтобы, — какой язык!) И ещё несколько слов на эту тему. Меня всё время спрашивали, когда вы определитесь, с чем выйдете к людям, а иногда меня и Владимира Владимировича спрашивали: „А вы не разругались друг с другом?“ Я хочу полностью подтвердить то, что только что было сказано. То, что мы предлагаем съезду, это глубоко продуманное решение. И даже больше, мы действительно обсуждали этот вариант развития событий ещё в тот период, когда сформировался наш товарищеский союз. И истекшие годы доказали нам, я очень надеюсь, и большинству наших граждан правильность нашей стратегии и эффективность сложившейся модели управления.

Ну а то, что мы довольно долго до этого момента не объявляли публично свою позицию по сценарию выборов, я надеюсь, вы нас поймёте, как и наши граждане, это вопрос политической целесообразности, вопрос следования законам политического жанра именно в нашей стране. Но я хотел бы одну вещь подчеркнуть. Мы всегда говорили только правду». Последняя фраза просто гроб. На Западе за такую правду — импичмент. А у нас «политический жанр» — надувательство.

Но в Лужниках, среди ликующих своих (для которых единственный смысл всех речей умещался в два слова «Путин — президент»), никто не заметил циничного признания.

Россия, однако, состоит не только из чиновников, не только из тех, кому дали пропуск в Лужники. И все, кому восторг не отключил сознание, поняли, что вы оба четыре года врали.

Десятки (а может, сотни) раз на вопрос «кто будет следующим президентом?» вы отвечали: «Сядем и решим». Здесь было полное пренебрежение мнением народа, но, как теперь оказалось, здесь был еще и обман. Оказывается, давно решили. Зачем такая циничная откровенность?

Вы и Медведев могли сказать что-то вроде: «Все эти годы мы думали, как сделать лучше для России. И вот вчера ночью окончательно решили...»

Неважно, многие ли поверили бы. Важно, что приличия были бы соблюдены. Зачем раздеваться догола? Нет, с улыбкой человека, который привык, что ему все прощается, Медведев рассказал, что все придумано и «глубоко продумано» еще в 2007-м, а то и раньше. Мы же не знаем точно, когда «сформировался ваш товарищеский союз».

Но приличия отвалились, как гнилая штукатурка; растрескались, как грим, когда старая ведьма неосторожно расхохочется.

Все эти годы Медведев говорил (так и хочется написать «врал»), что решение — впереди и что главное — мнение людей. А решение было позади. А людей вообще не учитывали.

Откровенничая, он, как всегда, хотел показать свой ум, свою дальновидность, высоту положения (по сравнению с простыми массами), свою посвященность в тайное знание. А сказал другое. «Я всех, кто верил, — обманул. Они думали, что я — с ними! Ха-ха. Они надеялись, что свобода лучше, чем несвобода, а Медведев лучше, чем Путин...»

Произведена операция по удалению из общества остатков морали и совести. Даром не пройдёт. Никто не знает, может ли (и сколько) жить общество без этих «деталей». А чиновники рады: вот как надо! Вот это — подвиг разведчика! (Но киногерой подвиги совершал в тылу врага, а не в Кремле.)

Нашлись и такие, идейно-ликующие, кто немедленно обнаружил в этой истории пользу для Родины. Это дети вяленой воблы. И не думайте, будто вяленая вобла не размножается. Еще как! Почитайте Салтыкова-Щедрина:

«Воблу поймали, вычистили внутренности (только молоки для приплоду оставили) и вывесили на веревочке на солнце: пускай провялится. Повисела вобла денек-другой, а на третий у ней и кожа на брюхе сморщилась, и голова подсохла, и мозг, какой в голове был, выветрился, дряблый сделался. И стала вобла жить да поживать.

— Как это хорошо, — говорила вяленая вобла, — что со мной эту процедуру проделали! Теперь у меня ни лишних мыслей, ни лишних чувств, ни лишней совести — ничего такого не будет!»

Собравшиеся в Лужниках ликовали, лишняя совесть не мешала. Хихикая, лыбясь, вопя, почёсывая молоки и аплодируя, никто не думал, какой урок беспредельного цинизма получают граждане России, в том числе молодежь, в том числе дети, школьники, подростки. Они же не глухие, не слепые. Они в школе проходят «демократию», «законность». Но вы им дали важный урок. Вы им сказали, что их учебники — бумага. Что вера — товар.

Прыгали, радовались, рвали за Путина, а других рвало за Медведева. Тех, что верили про свободу лучше несвободы, про «Россию вперед». А теперь-то ее взад. И совершенно очевидно, что можно и взад, и вперед, и сколько хочешь.

Какая Конституция? Где тут народное волеизъявление?.. Огромная страна, 140 миллионов граждан... (С.М. – О каких «гражданах» говорит Минкин. Настоящие граждане не позволяют давить себя, как тараканы. 140 миллионов прохиндеев – так вернее). А вас — двое. Один инструктировал, другой кивал «будет сделано». И сделал. Добавил два года к президентскому сроку. Для вас старался. Стало шесть, двойной — двенадцать. 12:0 в вашу пользу.

А могли бы добавить десять. Еще не поздно. Дума (твердо зная, для кого) проголосует как миленькая. (Ну, правда же, она миленькая?)

Договорняк — так в спорте называют грязный обман. Болельщики думают: футбол, бокс, а на деле вместо футболистов и боксеров шмыгают деньги. Но есть разница: хоть зрители подозревают, что дело нечисто, но игроки не признаются, соблюдают приличия.

Народу-дураку рассказали, что еще в 2007-м вы решили, кто будет в 2012-м, а олухи все равно пойдут на выборы. Какие выборы? Вы хоть понимаете значение слова «выбор»? Один кандидат и 120 процентов (а в Чечне 140).

Интересно, что чувствуют те, кто верил, что перед ними настоящий? Те, кто агитировали за второй срок, писал либеральные программы, подписывал письма?.. Он их всех сдал одним махом.

За пост премьер-министра? Место ненадежное. То есть пока его занимали вы, Владимир Владимирович, оно было самое надежное, а вся остальная история — другая. Вспомните эту чехарду: Кириенко, Примаков, Степашин, Зубков, Фрадков — независимо от веса и возраста слетали как перышки с линяющего попугая.

На прощание — самое главное. Вы не на 12 лет. Вы навсегда. Это не метафора. Можно предположить, что, планируя «рокировку», вы смотрели не на опросы общественного мнения, не на политику, не на экономику. Скорее, вы смотрели только на медицинские достижения, на прогресс фармацевтики. За ближайшие 12 лет вы — как многие думают, могущественнейший человек планеты — купите себе вечность (личное бессмертие). И вопрос о выборах и преемниках отвалится сам собой, как гнилая штукатурка.

И маленькая просьба: раз уж вы вернулись в Кремль, верните народу часовые пояса. Пусть хоть Дальний Восток порадуется.